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RESUMEN

En su discurso estudié y analizé la obra, el pensamiento y la personalidad del
famoso poeta-farmacéulico Ledn Felipe, dedicando sus palabras al recuerdo emo-
tivo del autor y a la divulgacién amorosa de su obra, para remarcar la talla que,
en nuestros dias, por fin, se le reconoce universalmente, seilalandole como una de
las voces mas recias de la Hispanidad.

La figura de Leén Felipe, en un permanente contraste de luces y sombras, de
suefios y duelos, de ilusiones y desencantos, encarna, como nadie, el alma, el ser
de una Castilla recia y dura y, por exlensién, de una Espaiia tremenda y dificil; y,
sobre todo, el de una generacién de autores de inmensos valores, a la que se ha
desconocido, olvidado o escondido.

Al seguir su peripecia vital y la paricién de sus obras, fue ilustrando las situa-
ciones y apoyando sus argumentos, en el recitado de una preciosa seleccién de los
versos de Leén Felipe.

Palabras Clave: Leon Felipe.— Biogralia.— Farmacéutico.— Poeta.

ABSTRACT
Leén Felipe’s remembering and amends
In his speech he studied and analysed the work, the thought and the personali-

ty of the famous poet-pharmaceutical Leén Felipe, dedicating his words to
the author's moving memory and the loving popularisation of his work, to stress

" Discurso de toma de Posesién como Académice Correspondiente, pronunciado el
dia 19 de junio de 2003 en la Real Academia Nacional de Farmacia.
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the size that, nowadays and {inally, he is recognized universally, pointing out him
like one of the heftiest voices in the Hispanily world.

The figure of Leén Felipe, in a permanent contrast of lights and shades, of
dreams and bereavements, of illusions and disillusionments, shows as anybhody,
the soul, the being from a hefty and hard Castilla, as well as a tremendous and
difficult Spain; and because of thal , mainly, a generation of authors with huge
values, which has been ignored, forgotten or hidden many times.

Because of following his vital and special life as well as his works, he could
illustrate the situations and support their arguments, in the recited of a beautiful
selection of the Ledn Felipe verses.

Key words: Ledn Felipe.— Biography.— Pharmacist.— Poetry.

Hace hoy, justamente, un afio, que en el Salén Rojo de esta Casa,
contiguo a éste hermosisimo en el que ahora nos encontramos, ce-
lebrabamos un acto muy singular y similar al de hoy; v, que por
supuesto, yo consideré de enorme trascendencia.

Decia entonces, que no me cabia la menor duda, de que alguien,
desde el cielo, habia hecho posible, para mi, tanta felicidad.

Y hoy, forzosamente, he de repetir algo parecido, porque no
puede ser casualidad que, sin previo acuerdo, un afio después, en la
misma fecha, vuelva yo a esta Docta Casa, para ser recibido en
el seno de una Corporacién por la que siento, desde siempre, un
enorme respeto, una inmensa admiracion y una fidelisima devocién.

El acto es ciertamente similar; pero en esta ocasién, especialisi-
mo. Porque esta Casa es, quiza, la sede méas notable de la Farmacia
Espanola. No podemos olvidar que en ella se impartieron, practica-
mente, los primeros estudios de mi amada profesion farmacéutica;
y en ella se rinde culto a la misma de la mejor forma que es posible
hacerlo, con amor, con rigor, y con laboriosidad.

Por eso, no puedo continuar sin hacerles a todos ustedes una
sencilla y sincera confidencia.

En pocas ocasiones, a lo largo de mi vida, me he sentido, a la vez,
tan cohibido y tan satisfecho, como esta tarde, al tomar la palabra
en este acto.

Cohibido, por la responsabilidad que contraigo al hablar ante tan
ilustre auditorio; y por hacerlo en una ocasién tan solemne como es
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la generosa recepcién que se me hace, hoy, en esta Real Academia
Nacional de Farmacia.

Y satisfecho, porque serfa una evidente falsedad, negar el legiti-
mo orgullo con que esta tarde me acerco a tan docta corporacién,
agradeciéndole su afectuosa acogida, y ofreciéndole, para siempre,
en pago, con toda humildad, pero también con todo entusiasmo, mi
més leal y voluntariosa colaboracién.

Ciertamente creo poder afirmar, con total justicia y sinceridad,
que, en realidad, yo no tomo hoy posesién en la Real Academia
Nacional de Farmacia; sino al contrario, es la Academia la que toma
posesién de mi, para todo y para siempre.

Hace muchos afios, siendo un joven recién licenciado, y de la
mano de mi maestra, la recordada y llorada Profesora Dra. Pilar
Herrero, comencé a asistir a los actos académicos de la entonces
Real Academia de Farmacia, donde quedé deslumbrado por la so-
lemnidad de los mismos, el admirable marco donde se celebraban,
la altura y rigor intelectual de los intervinientes, y la fama y el
prestigio inigualables de los académicos que, poco a poco, tuve la
inmensa fortuna de ir conociendo.

Aquellas figuras me parecian a mi, entonces, y siguen parecién-
dome hoy, inalcanzables; y nunca pude sofiar que un dia llegaria a
encontrarme tan cerca de ellas, aunque fuera ocupando el Gltimo y
mas humilde sitio al lado de tan ilustres y renombrados maestros.

Ha pasado mucho tiempo y han ocurrido muchas cosas. Y hoy,
sin que acierte muy bien a explicarme el porqué, recibo el inmenso
honor de incorporarme a la Real Academia Nacional de Farmacia y
disfrutar de la vecindad, de la compaiiia, de la amistad, del consejo,
la comprensién y la amabilidad de sus Académicos, que siguen sien-
do, como antes, las figuras mas sefieras de nuestra profesién, en
todos sus campos y en todos sus aspectos.

Puesto a indagar sobre las causas que hayan podido confluir para
propiciar mi ingreso, yo pienso que sé6lo pueden ser tres, a mi ver,
las razones de mi acceso a este estrado.

Por un lado, y en primer lugar, la generosidad de esta docta
corporacién que me ha tendido su mano amiga para que ello sea asi,
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no tanto por mis posibles merecimientos, como por su constante y

probada bondad.

Por otra parte, con ello veo hoy, desproporcionadamente, pre-
miados mis muchos ¢ ilusionados esfuerzos por defender, con amor,
tesén e ilusién, mi profesién farmacéutica, y mi concienzudo, aun-
que humilde y sencillo, trabajo en los diversos campos de la misma
que he cultivado.

Pero todo esto no se hubiera podido producir, si no hubiera te-
nido la fortuna de recibir, en el desarrollo de mi tarea, ese don
especial y gratuito, esa «chispita» de acierto que sélo Dios nos puede
dar cuando se lo suplicamos vehementemente,

Recordaba hace pocos dias la Presidenta del Instituto de Espania,
en su reciente y magistral discurso de ingreso en la Real Academia
Espaiiola, que Max Delbriick, padre de la genética molecular, se
preguntaba, alla por los anos 1950: «Si uno no tiene cualidades para
ser un artista. ¢qué otra cosa puede ser sino investigador?».

Pues bien, para romper este dilema, quienes distamos de ser
artistas aunque amemos, valoremos y admiremos el arte, y tampoco
podemos calificarnos de investigadores, en el sentido estricto y rigu-
roso del término, tan sélo tenemos una salida, tan sélo nos queda un
camino. Y ese camino e¢s el del trabajo continuo, realizado en silen-
cio, pero siempre con ilusién y constancia,

Y nuestro trabajo, sencillo pero exigente, tal vez sirva a otros,
mds sabios, como incitacién y punto de partida para llegar adonde
uno no alcanza. Ahi puede estar su mayor y mejor utilidad; y, por
supuesto, su mas alto premio y reconocimiento,

En este sentido, y para cumplir, de la mejor manera que sea
capaz, el protocolo que impone este acto, desarrollaré, como esta
previsto, el tema titulado «Recuerdo y desagravio a Ledn Felipe».

Quede clare que mi intervencién no podria ser, tanto por razén
de oportunidad como de capacidad, ni un estudio profundo ni un
ensayo erudito sobre tan valioso poeta farmacéutico.

Mi misién, hoy, no puede ser otra que dedicar estos momentos
al recuerdo emotivo de Ledn Felipe y a la divuigaciéon amorosa de su
obra, para tratar de remarcar la talla que, en nuestros dias, por fin,
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se le reconoce universalmente, sefialdndole como una de las voces
mas recias de la hispanidad.

La figura de Ledn Felipe es una figura especialmente atractiva
para cualquier bidgrafo. Su vida es un continuo contraste de luces
y sombras, de suefios y duelos, de ilusiones y desencantos. El encar-
na, como nadie, el alma, el ser de una Castilla recia y dura, y por
extension de una Espafa tremenda y dificil; y, sobre todo, el de una
generacion de hombres de inmensos valores, a la que se ha desco-
nocido, olvidado o escondido.

Pero permitanme que, antes de entrar de lleno en el tema de mi
discurso, dedique, si quiera sea muy brevemente, unas palabras de
agradecimiento profundo y sincero a quienes me han ayudado a
llegar hasta aqui.

En primer lugar, quiero expresar mi gratitud a los Profeso-
res Doctores D. Antonio Martinez Fernandez, D. Angel M.* Villar
del Fresno y D. Manuel Ruiz Amil, que tuvieron la gentileza de
ofrecerme su firma, tomando sobre si la responsabilidad de propo-
nerme.

Otros ilustres académicos se ofrecieron, igualmente para ello; y
a estos les estoy, también, profundamente agradecido; pero, como es
sabido, el reglamento limita a tres el nimero de los firmantes.

Mi gratitud, asimismo, y la mas cordial, para el Presidente de
esta Real Corporacién, Dr. D. Juan Manuel Reol Tejada, que ha
tenido la bondad de ocuparse de hacer mi presentacién, con pala-
bras tan exageradas como afectuosas.

A €l, y a la Académica-Secretaria, Dra. Francés Causapé, antiguos
y queridos amigos, debo constantes atenciones que hicieron mas
facil la resolucién del obligado expediente.

En este punto, me parece indispensable dedicar aqui unas breves,
pero muy sentidas palabras de afecto y admiracién al Dr. Reol.
Porque serfa ingratitud, por mi parte, no reconocer y agradecer
ptblicamente que una personalidad de talla tan singular, y una figu-
ra tan preminente en la vida de la Farmacia Espariola actual, me
haya distinguido siempre con su afecto y su atencién, a los que él
sabe que yo correspondo, desde lo profundo del corazén y de la
forma mas sincera.
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Y para cerrar este capitulo de agradecimientos, pero no hacerlo
de un modo protocolario, sino de forma veraz y sentida, nacida de
lo mas intimo, tras reiterarle mi gratitud a la Real Academia Nacio-
nal de Farmacia, a mis proponentes, a mi presentador, y a todos
ustedes por su gentil presencia y su amable compaiiia, quisiera de-
dicar también un carifioso recuerdo, siquiera sea minimo en ampli-
tud, y breve en extensién, a todos aquellos a quienes tanto les debo.

Por un lado desearia referirme a todos los que, de un modo u
otro, me han ayudado y han contribuido a mi formacién, y, por
ende, han propiciado mi llegada a esta Real Academia Nacional de
Farmacia.

Son tantas las personas a las que debo agradecer su permanente
colaboracion y apoyo, que la simple relacién de sus nombres haria
interminable este apartado. Acepto, por tanto, de principio, que no
puedo aqui recordarlos a todos; pero declaro publicamente que para
todos guardo el mas sincero y afectuoso reconocimiento.

Cumplo, asimismo, con satisfaccién, el deber de recordar a todos
los maestros que han conducido mis pasos por el camino del saber,
desde mis profesores de Primera Ensefianza y Bachillerato, hasta los
que me formaron profesionalmente, en las Facultades de Farmacia
de Santiago de Compostela v de Madrid, asi como en la Escuela
Nacional de Periodismo.

No debo tampoco olvidarme de tantos compafieros a cuyo lado
he trabajado, y de quienes he recibido no sélo ayuda y amistad, sino
también valiosisimos ejemplos y ensefianzas.

Y por otra parte, no seria justo cerrar este sentido y sincero
apartade de agradecimientos, sin seflalar de forma destacada y de
manera muy singular, cuanto y cuan eficazmente ha contribuido a
mi formacién, el carifio y el aliento infinitos recibidos, permanen-
temente, de toda mi familia, especialmente de mis padres y herma-
nos; y, ya mds recientemente, también, de todos mis numerosos
sobrinos.

De mis queridisimos e inolvidables padres he aprendido cuanto
de bueno conozco, vy de ellos lo he recibido todo, absolutamente
todo, en este mundo; y sin ningdn género de dudas, de ellos heredé
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mi constante y profundo amor y respeto por la verdad, la justicia y
el trabajo; ademas de una auténtica adoracién por la Farmacia.

Y de entre todos mis muy queridos hermanos, he de hacer, hoy,
una mencién muy especial a mi hermano Daniel, a Rula y a Mary,
y al resto de la familia, asi como a los muchos amigos que, vencien-
do dificultosos inconvenientes, han tenido la bondad de venir a
acompafiarme en un acto tan importante, que marca un hito desta-
cado en la biografia de cualquier persona que haya dedicado su vida
con empefo y vocacién al estudio.

Por fin, y tal como estd anunciado, al tomar esta tarde la palabra,
para intervenir en este, para mi, tan emotivo e importante acto, he
propuesto dedicar mi disertacién al recuerdo y homenaje a Ledn
Felipe, nuestro querido poeta-farmacéutico; porque no estara de més
insistir en que Leén Felipe, como muy bien dijo, en su dia, y en esta
misma tribuna, nuestro Presidente de Honor, el Profesor Santos
Ruiz, no fue un farmacéutico-poeta, sino un poeta-farmacéutico,
ya que en €l lo sustantivo era la lirica y no el trabajo profesional, sin
que ello reste importancia a lo adjetivo.

Y aprovecharé la oportunidad que se me brinda, y el honor que
representa, para poder referirme a él, tratando de contribuir, asi, a
recordar y ensalzar la figura y la obra de uno de los poetas espafio-
les, perteneciente al recientemente desaparecido siglo xx, mas dig-
nos de nuestra admiracién; pero que, por tantos avatares, ha sido,
durante mucho tiempo, abandonado al olvido, cuando no intencio-
nadamente silenciado, y dejado, inclementemente, al desamparo de
la mas cruel e injusta intemperie intelectual.

Es verdad que esta situacién no es nueva entre nosotros. Y el
propio Leén Felipe, cual si augurara el porvenir que esperaba a su
memoria y a su obra, habfa dejado escrito, proféticamente:

Dejadine,
va vendrd un viento fuerte
que me lleve a mi sitio.

Su sitio, evidentemente, es el que hoy le asignamos, cuantos

amamos el discurso del pensamiento, su expresién literaria, y mas
concretamente el sublime arte de la poesia. Su sitio, para todos
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nosotros, es el que hoy le reservamos, en nuestro corazén, v en el
altar de la historia de las letras, quienes nos hemos congregado esta
tarde, para honrarle, y para prometerle que nunca mas se perders el
recuerdo de su figura y de su ingente obra.

No tendrd ya, en adelante, justificacién su verso:

Los muertos vuelven,
vuelven, siempre, por sus ldgrimas...

Disponiendo, como es logico en esta ocasién, de un tiempo li-
mitado para evocar a nuestro autor, sélo me cabe hacer algunos
sencillos apuntes sobre aquel farmacéutico que tuvo el valor de en-
frentarse, un dia, consigo mismo, y cambiar el rumbo de su vida,
para dedicarla, por entero, a su verdadera e irresistible vocacién
andariega, que parecia estarle predestinada en su apellido paterno:
Camino.

Camino que hizo en soledad, toda su vida, come un romero so-
litario:
Cansdbame de hacer, dia tras dia,
la jornada, tan solo v tan callado...
v me quedé apostado
en el recuesto, al borde de la via,
esperando la santa compariiia
de algiin lento romero rezagado.
Nadie paso.
Y esta cancion traia
el viento sollozante:
Sigue tu ruta solo, caminante.

Pero el incansable caminante un dia acabara confesando:

;Que solo estoy, Sevior;
que solo y que rendido,
de andar a la aventura
buscando mi destinol...

Y es que su destine no acababa nunca de encontrarlo; aunque su
camino era distinto cada dia, como el de un peregrino, como el de
un romero.
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Lo escribié asi el mismo Ledén Felipe, bajo el titulo de «<Romero
solo»:

Ser en la vida

romero,

romero solo que cruza

stempre por caminos nuevos;
ser en la vida

roniero,

sin mds oficio, sin otro nombre
y sin pueblo...

ser en la vida

romero... romero... sélo romero.
Que no hagan callo las cosas
ni en el alma ni en el cuerpo...
pasar por todo una vez,

una vez solo y ligero, ligero, siempre ligero.
Que no se acostumbre el pié,

a pisar el mismo suelo.

Y, ciertamente, él lo cumplié. Y lo cumplié bien. De él se pudo
decir, con verdad: llevas contigo el paisaje v el mundo entero es
patria para ti. Un mundo en el que siempre estuvo dispuesto, como
los viejos guerreros castellanos, a andar a mandobles con obispos v
condes, para defender sus libertades.

La enorme y constante andadura de nuestro autor fue maltiple,
y, sin duda, a veces, incluso disparatada.

Como piedra menuda (piedra pequeria, piedra ligera, canto que
rueda por las calzadas v por las veredas, guijarro humilde de las carre-
teras; ni piedra de un palacio, ni piedra de una audiencia, ni piedra de
una iglesia, segiin sus propias palabras), rodé por todos los caminos.
«Unas veces huyendo —deudas, pobreza, horrores...— y otras bus-
cando, buscando, y buscando. Siempre buscando».

Leodn Felipe afirmaba que el destino del hombre, aprendido en
los Libros Sagrados, es andar. Que podemos nacer en cualquier sitio,
pero todos esperamos caminar y caminar hasta nacer de nuevo en
una estrella; y afiadia: en una estrella de paz, donde no haya, para
nadie, espada ni veneno.
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Porque la buasqueda de la paz, el afan permanente de encontrar
la armonfa, y el 4nimo sincero de lograr el entendimiento universal,
fueron, en suma, su constante preocupacién; su maravilloso y eterno
quehacer.

Y esa buisqueda la intenté por los mejores caminos que el hombre
tiene a su disposicion: el del limpio y sincero sentimiento profundo,
y el de la mas viva y hermosa expresién poética,

El propio Ledn Felipe concluia que el hombre, todos los hom-
bres, peregrinan a lo largo de toda su vida, incansables, hacia esa
estrella. Nuestro destino, pues, es andar. Y no se cansaba de repetir-
lo v de darnos ejemplo de ello.

Y ese destino estd escrito en el viento. En ese viento continuo,
histérico, intemporal, que, segin D. Claudio Sanchez Albornoz, nos
trae permanentemente el eco de la voz de Ledn Felipe. Una voz que
se confunde con el propio viento:

«Tu voz es el eco del viento; el eco del viento en los encinares, los
hayedos, los robledales, los pinares o las alamedas; el eco del viento
en las caracolas, en los cuernos y las trompetas de las viejas gestas
épicas; el eco del viento que recoge las voces de los mercaderes, los
caminantes, los solariegos, los hombres de vehetreria, los clérigos,
los juglares, los caballeros, los villanos, los abades, los infanzones o
los condes».

Un viento que todos podemos escuchar, un viento que nos llega
desde lejos pero con claridad meridiana. Cualquiera de nosotros
podria, aun hoy, decirle, verdzmente, al poeta-farmacéutico:

Yo he oido tu voz antes de ahora. La he oido resonar incluso en
el silencio.

Bien dijo Andrei Sajarov que las voces que realmente cuentan
son, muchas veces, las que menos se oyen.

Leén Felipe, nacido castellano viejo, en 1884, en el pueblo zamo-
rano de Tabara (capital de la rica comarca del mismo nombre), tras
unos trashumantes estudios de ensefianza primaria y Bachillerato,
iniciados en Salamanca, se fue enamorando, dia a dia, desde bien
pronto, de su tierra, en la que se fue enraizando, cada vez més pro-
fundamente.
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Si el nifio es realmente el padre del hombre que, con el tiempo,
va a ser, sus correrfas infantiles por Castilla, modelaron para siem-
pre su alma de castellano viejo. Alma que nunca dejé de tener la
inocencia propia de los nifios, y de mantener la esperanza que carac-
teriza a los seres nobles y sensibles.

Un verso de Leén Felipe alirma: «Que la cuna del hombre la
ntecen Con cuentos».

Y en esa cuna, v a través de esos cuentos, se va aprendien-
do, poco a poco, y en primer lugar, la lengua con la que luego hemos
de ser capaces de expresarnos; «...porque la lengua no la aprende el
ser humano en el colegio ni en la Facultad. La lengua se aprende en
la cuna, de boca de los padres. La lengua, mucho antes de que
lleguen el libro y las aulas, entra por el oido. Aprendemos de oido a
hablar, aunque Iuego nos ensefien a ponerlo por escrito...».

Este es el gran valor de la lengua, este es el gran valor de las
palabras.

Decia Goethe, en su Fausto, por boca de Mefistéfeles: «Docta-
mente discutis con palabras cada dia y, con palabras se impone la
teoria méas sorprendente. Por eso, tened fe en las palabras: es tal su
valor que no hallaréis otro igual».

Ledén Felipe, segin su bidgrafo Luis Rius, desde bien joven dio tal
valor a la palabra, que sus primeros escritos, atin sobre temas irre-
[evantes, asombran por su claridad y su pulcritud. Cabria afadir que
las palabras y los sentimientos fueron, en todo momento, a lo largo
de su vida, sus tinicas, sus sencillas, pero suficientes e importantisi-
mas armas.

Y aun las palabras le estorbaban para elaborar el verso y llegar
a la esencia de la poesia, a la que Leén Felipe definia asi en uno de
los poemas de su primer libro:

Deshaced ese verso,

quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia

v hasta la idea misma.

Aventad las palabras,

v si después queda algo todavia,
eso

serd la poesia.
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El propio poeta dijo un dia: «por hoy, y para mf{, la poesia no es
mds que un sistema luminoso de sefiales».

Pero, volviendo a su biografia, en su momento (corrfa el curso
académico de 1900 a 1901), comenzd su carrera en Valladolid; v se
licencié en Farmacia, en Madrid, afios después, en la entonces lla-
mada Universidad Central.

La razén, o mas bien las razones, de la eleccion de sus estudios
han sido muy discutidas y puestas en cuestién; pero lo cierto es que,
tras un parsimonioso periodo de cursos universitarios, el licenciado
farmacéutico Felipe Camino Galicia, que tal era su nombre completo
y verdadero, se establece en Santander, con botica propia. Y en ella,
como no podia ser de otro modo, es visitado asiduamente por sus
amigos vy contertulios, que pronto hacen famosa su rebotica.

Pero su vocacién por el teatro, aquella fuerte y juvenil vocacién
que tantas veces habia sido la causa de innumerables disgustos para
su padre, el serio notario Don Higinio, acaba por imponerse y arras-
tra al poeta-farmacéutico a la fardndula, que tanto atraia a su espi-
ritu bohemio.

El cambio de profesién de farmacéutico por la de actor tuvo el
triste resultado previsible, y tras una larga temporada de obligado
aislamiento, vuelve al ejercicio profesional, en muy diversos lugares,
y en condiciones, a veces, muy poco ventajosas. Pero ese forzado
recogimiento que tanto sacrificio le supuso, tuvo para €l una virtud,
de la que, con el tiempo, todos nos hemos beneficiado.

Asi, se ha dicho que, con ocasién de su establecimiento en Almo-
nacid de Zorita, «entra en esta villa el farmacéutico Felipe Camino
Galicia, y de ella sali6 el poeta Leén Felipe».

De esa época es la tierna y emocionante anécdota de la nifia a la
que el poeta ve pasar todos los dias por delante de su botica y a cuyo
entierro, poco después, asiste conmovido.

El mismo nos lo dejé descrito en uno de sus mas bellos poemas,
situado «en esta tierra de Espafia y en un pueblo de la Alcarria»:

«;Oh, esa nifia!
Hace un alto en mi ventana siempre
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y se queda a los cristales pegadas
como st fuera una estampa.

El poeta la contempla

jQué gracia

tiene su carda,

en el cristal aplastada,
con su barbilla sumida
y la naricilla chata!

La contemplacién revela una ternura conmovedora

Yo me rio mucho mirdndola

y le digo que es una nifia muy guapa...
FElla entonces me llama

;Tonto! Y se marcha.

De subito el poema cambia de tono: la ternura se torna piedad

Pobre nifta. Ya no pasa

por esta calle tan ancha
caminando hacia la escuela

de mala gana,

ni se para

en nii ventand,

ni se queda a los cristales pegada
como si fuera una estampa,

que un dia se puso mala,

muy mala,

y otro dia doblaron por ella las campanas.

Sentimentalmentie el poema se abre a la realidad:

Y en una tarde muy clara,
por esta calle tan ancha,
a través de la ventana

vi como se la llevaban

en una caja muy blanca.

Y surge la comparacién ventana-ataud:
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En wuna caja
gue tenia un cristalito en la tapa.

Y sigue la persistencia de la contemplacién del rostro tras un
cristal:

Por aquel cristal se le veia la cara
lo mismo que cuando estaba
pegadita al cristal de mi ventana.

Y la impresién ha quedado fija de tal modo en el poeta que se
convertira, para él, en vision existencial:

Al cristal de esta ventana
que ahora me recuerda siempre
el cristalito de aquella caja tan blanca.

Si tras leer el poema nos asomamos a la ventana de la botica de
Leén Felipe, comprendemos porqué el poeta concluye:

Todo el ritmo de la vida pasa
por el cristal de mi ventana.

Es, pues, auténtico todo. Aquella nina existié y se murié; y el
poeta sintié un sufrimiento sincero que dio lugar a tan hermosos
Versos.

Esta y tantas otras delicadas situaciones, reafirman, definitiva-
mente, su fina pero firme sensibilidad de poeta.

Y bien puede decirse asi, ya que por entonces nacieron los dos
voltimenes de su primer libro, titulado «Versos y Oraciones del ca-
minante», escrito en un amplio periodo que va desde 1917 al 29.

Pero Ledén Felipe, como caminante impenitente, marcha a otros
lugares; en primer término a Madrid, y poco maés tarde, a diversos
pueblos del Africa colonial espafiola. Pero siempre vuelve a sus lu-
gares de origen. A Valladolid, cuna de sus padres; a Palencia... A
otras ciudades y pueblos de la meseta castellana volvera varias veces,
en temporadas largas, donde se reafirmo su predileccién castellanis-
ta, y el acorde de su espiritu con los paisajes vy las gentes de la
llanura.
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A su definitivo regreso a la peninsula, y tras una corta estancia
en la capital, emigra a América, donde los Estados Unidos le reciben
alborozados.

Alli fue un brillante profesor de literatura que ejercié notable
influencia sobre sus numerosos alumnos, que se sentian inmediata-
mente atrafdos por su enorme personalidad.

Clases, amistades, v hasta el matrimonio encuentra Leén Felipe
en tierras americanas. Bertha Gamboa serfa su companera, fiel y
amadisima, hasta su fallecimiento, ocurrido once afios antes que el
del poeta, que murié en Méjico en 1968.

Volviendo al recuerdo de su obra, hay que sefalar que, en 1933,
aparece un nuevo libro de Leén Felipe titulado «Drop a Star». Tanto
en él como en los anteriores se hace bien patente la caracteristica
que habia de dominar toda su obra de esta primera €poca: su expre-
sién apasionada y torrencial que rompe todos los moldes del sub-
jetivismo formalista, vigente en la época.

Casi no es necesario recalcar que la de Leén Felipe es una poesia
practicamente hablada, no escrita. Los rasgos sobresalientes de su
estilo siempre corresponden, en efecto, a una expresién oral. En este
sentido podriamos calificarla de poesia juglaresca, con la cual el
poeta se dirige de viva voz a sus lectores, es decir, a su oyente,
haciéndole intervenir en ella, a veces de un modo excesivamente
directo. Y en ocasiones incluso preguntandole abiertamente. El ca-
r4cter hablado de la poesia de Leén Felipe le da a ésta una gran
movilidad que es, si bien se mira, donde radica su mejor virtud, su
vitalidad eterna.

Como Leén Felipe sigue sin encontrar ubicacién definitiva, la
guerra civil le sorprende en Espafia, en una de sus numerosas idas
y venidas; y tras una larga peregrinacién, que pasa por Valencia,
Barcelona y Parfs, cruza de nuevo el Atlantico, para establecerse, a
finales de 1938, en Méjico, donde habia de permanecer durante siete
anos.

«No comparte, por tanto, la lucha con un bando definido, pero se
convertird en portavoz de la Espana peregrina y desde la lejania
cantara a la patria entrafiable».
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Las experiencias de la guerra y del exilio nutren libros como: «<El
payaso de las bofetadas» (1938); «El hacha» (1939); «Espafiol del
éxodo y del llanto» (1939); «El gran responsable» (1940), y «Ganaras
Ia luz» (1943).

La influencia de su gran amigo el famoso poeta americano Walt
Whitman (de cuya obra publicé una admirable traducecién en 1941)
es visible en su poesia dspera e intensa, que muestra una voluntad
realista y coloquial.

A partir de 1945 viajo por diversos paises de América del Sur, y
a este ultimo periodo pertenecen obras como «La antologia rota»
{1947); «Llamadme publicano» (1950); «Belleza cruel» (1958), y «Fl
Ciervos» (1958).

Su obra es amplia y variada, y en toda ella, su preocupacién por
la Patria lejana no le abandonara nunca, pese a la enorme distancia
que le separaba de la misma. En Méjico dej6 esculpidas sobre las
hojas de un periédico mejicano, que supo navegar libremente por
las dos orillas atlanticas, unas palabras tan duras como certeras, y
a la vez tan iristes como esperanzadoras:

«Hermano... tuya es la hacienda... la casa, el caballo y la pistola...
Mia es la voz antigua de la tierra. Tii te quedas con todo y me dejas
desnudo y errante por el mundo... Mas yo te dejo mudo...; jmudo!... Y
ccomo vas a recoger el trigo v a alimentar el fuego si yvo me llevo la
cancion?»

De los dias de su llegada a Méjico, junto con la oleada de exilia-
dos espafioles, data una curiosa anécdola que me relatd, de primera
mano, el embajador de Espafia D. Manuel Garcia-Miranda y Rivas.
Tras conocer que a varios compafieros de su grupo le habian ocurri-
do una serie de calamidades, en una conversacién que el pocta
mantenia con su gran amigo Alfonso Reyes, trataba éste, intutilmen-
te, de animarle, ante la situacién que se les presentaba. Ledn Felipe
cerrd la conversacién tajantemente: «No insistas Alfonso, estamos
perdidos; porgue Dios yva nos ha localizado».

Cuando €l volvié a América, los espanioles del «éxodo y el llanto»
se miraban de reojo unos a otros, y se trataban entre si con hosti-
lidad; nunca se reunfan a platicar fraternalmente; jamas se habian
congregado en torno a una mesa, Tantas eran sus diferencias. Pero
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llegé Leén Felipe y aquellas diferencias se borraron, para aplaudir,
todos juntos, sus metaforas, sus apdstrofes, sus sarcasmos y sus
versos. Desde entonces se les pudo ver sentados, todos juntos, y
compartir con él el pan, y beber el vino del exilio. jMilagro, milagro
suyo, milagro de su genio!

Por supuesto, no es posible, en esta ocasién, hacer una verdadera
biografia de un personaje tan apasionante; ni menos alin un sucinto
comentario de cada una de sus obras, ni casi tan sélo relacionarlas;
pero no seria justo dejar de sefialar que su voz, venida desde lejos,
y escuchada con devocién a través de los afos, envuelta atin en el
misterio de los ecos intemporales, sigue siendo una de las mas inti-
mas y hermosas, y a la vez, una de las mas resonantes, convincentes
y arrolladoras.

Su desprendimiento del tiempo v del espacio llegan a hacerse
virtud en sus versos:

«Y0o no sé como sov...

y no sé lo que quiiero...

y no sé a donde voy

cambiando, inguieto, siempre, de sendero...
Algo espero, si, pero...

(No sé, tampoco, lo que espero!»

Esta duda, esta inquietud fue una constante en su vida; pudiera
decirse, sin exagerar, que llegé a ser como un dogma de fe, en su
programa vital.

Han pasado muchos afos, y Le6n Felipe ha sido, al fin, recono-
cido, estudiado, recordado y admirado.

Insisto en que no cabe aqui, lampoco, ni intentar un anélisis de
su estilo, ni acotar los temas de su preferencia; pero no se pueden
silenciar, porque no se le pueden negar, ni ignorar, algunas notas
que le definen y le singularizan.

Aunque, para juzgar sus versos, y sobre todo su intencionalidad,
son suficientes sus propias palabras:

;Oh, pobres versos nifos,
hijos de mi corazon,
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que os vais ahora solos y a la aventura por el mundo.
que os gufe Dios!

Que os guie Dios v os libre

de la declamacion:

que os guie Dios y os libre

de la engolada voz;

que os guie Dios y os libre

del campanudo vozarron;

que os guie Dios y os libre

de caer en los labios sacrilegos de un histrion.
;Que os guie Dios!... Y El, que os sacard

de mi corazon,

os lleve

de corazon

en

corazon.

Queda claro que su sentimiento, su inspiracién, su suefo, su
deseo es lo Gnico que cuenta.

Si es verdad que sélo porque D. Quijote cree verlo en una prosai-
ca bacia de barbero, adquiere el yelmo de Mambrino su poesia en-
cantada, para Ledn Felipe todo es poesia o no es nada. Y asi, cuanto
escribe, sea verso o prosa, estd inundado de poesia, poesia con
la que supo cantar a la muerte y a la vida, al dolor, a la rabia, a la
justicia, al misterio del hombre y al misterio de Dios. Poesia que nos
trae los mensajes del mas alld o del mas acd, del nacer o del morir,
v hasta del tronar de la nube tras la que grita Dios.

Al recuerdo del inmortal Quijote vuelve, una y otra vez, para
identificarse con él y hasta para pedirle, ya abatido, que le acepte a
su lado. Asi lo expone en estos conocidisimos versos que han sido
incluse musicados y convertidos en conocida cancién popular:

Por la manchega llanura

Se vuelve a ver la figura

De Don Quijote pasar...

Va cargado de amargura...

Va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.
Cudntas veces, don Quijote, por esta misma lHanura
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En horas de desaliento asi te miro pasar...
Y cudntas veces te grito: Hazme un sitio en fu moniura
Y liévame a tu lugar;

Hazme un sitio en tu montura

Caballero derrotado,

Hazme un sitio en tu montura

Que yo también voy cargado

De amargura

Y no puedo batallar.

Ponme a la grupa contigo,

Caballero del honor,

Ponme a la grupa contigo,

Y liévame a ser contigo

Pastor...

Porque segtin él mismo explicaba, triste y desencantado:

Ahora a mi me sucede

lo contrario que al hidalgo manchego:
que tomo por rebarios

los ejércitos.

Sus temas son épicos, sociales, religiosos, ascélicos y siempre
trascendentes; el viento castellano que habla por su voz no es una
suave brisa musical de primavera, sino el rugir del huracdn que
precede y acompafia a la tronada. Su voz es la del vienio que agita
a las alamedas o los encinares castellanos, que dobla el trigo en flor,
limpia la paja de la era, trae olor a tomillo o a romero, seca el adobe,
hace girar las veletas de torres y espadanas, pobladas de plantas y
cigiiefias, y aulla en las plazas y callejas de las ciudades, de las
fortalezas y de los templos de Castilla.

Su voz, en consonancia con su caracter, recorre todo un amplio
diapasén que va de las sacudidas eléctricas a la somnolencia y el
letargo, que tras los ascensos bruscos preludia las cafdas verticales,
que acepta el fatalismo y se encara con todo, en claro desaffo al
mundo, que representa el impetu arrollador, como flecha disparada
hacia el manhana, y admite las fuerzas estéticas que aprisionan la
voluntad en el ayer. Como el eterno claroscuro de la historia, asi es
el alma y la poesia de Leén Felipe.
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Por todo ello, él representa una lirica independiente, expuesta en
una densa obra, comprometida con la realidad de su tiempo, intima-
mente vinculada a cuanto le rodeaba, y sellada con la impronta de
la sinceridad.

Con razén dijo, de él, Max Aub: «Leén Felipe es, él sélo, una
generacién aparte». Anadiendo: «Imagen viva, desolada y desolla-
da de nuestra Espana, empalada en una mision sangrienta de la
Historiax.

Vicente Aleixandre le llamo «poeta en horas de tribulacién, capaz
de hablar al hombre como amigo supremo de la libertad».

Otro Nobel, Camilo José Cela, dijo de él que era «espejo en el que
los hispanchablantes del mundo eniero, que somos legién, debemos
mirarnos, por su honestidad y por su valor».

Y otros dos Nébeles mas, éstos de la América Hispana, Pablo
Neruda y Garcia Marquez, dejaron bien clara su predileccion por el
poeta de Tabara. Para el primero, Leén Felipe era como «un infolio
joven y amarillo en el que todos los versiculos, la sabiduria y la
ternura, estaban escritos».

Por su parte, Gabriel Garcia Méarquez, dijo una tarde, en Bogota,
en casa de Belisario Betancur, que Leén Felipe llevaba en sus venas
toda la sangre del hombre, que estallaba a borbotones en sus versos.
Y se preguntaba: «¢Sera posible que con el renacer cultural que
vivimos, nadie sea capaz de articular una férmula para que no se
disperse, ni se pierda, la obra de Ledn Felipe? Algo asi como una
Casa de la poesia, o del Hombre Peregrino, ese que él fue, que acoja
su obra, mistica y castellana, y sea lugar de encuentro para los jo-
venes creadores».

La preocupacién de Garcfa Marquez, respecto al destino de
la obra de nuestro autor, afortunadamente ya ha desaparecido. El
Ayuntamiento de Zamora ha conseguido el milagro de recuperar la
valiosisima documentacién que se conserva sobre Ledn Felipe. Do-
cumentos, biblioteca, enseres personales, y hasta recuerdos del poe-
ta de Tabara estin ya en Zamora, que los acogid, recientemente, y
para siempre. Alli esta la obra mistica y castellana de Ledn Felipe,
el legado de un poeta, de un pensador, de uno de nuestros intelec-
tuales mas ldcidos y de mas talento.
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De este modo, el poeta farmacéutico, si quiera sea metafdrica-
mente, ve cumplido su deseo de volver a Caslilla la Vieja, a esa
Castilla que no es ni épica ni guerrera, pero si levadura de Espana.

Sus propios versos nos advierten claramente de su deseo:

«jOh, luz, luz y amor de mi vida!
jLuz altanera de Castilla!

[ Ti que me recibiste al nacer,
amortdjame cuando mueral»

Leén Felipe regresé definitivamente a su tierra zamorana. A tra-
vés de su obra y de sus recuerdos, el poeta, desde hace algo mas de
un ano, esta de nuevo, y para siempre, entre nosotros.

Con ocasién de este hecho, el magnifico periodista Jestis Fonse-
ca, se refirié a él como «el poeta mas universal de Castilla».

Y Margarita Arroyo, nuestra Margarita Arroyo, también poeta y
también farmacéutica, considera a Leén Felipe como alquimisia de
palabras, conceptos y sentimientos.

Por otra parte, no hace mucho, se ha publicado una tesis docto-
ral, de la que es autor nuestro compaiiero Angel del Valle, en la que
se estudia la vida y la obra de varios poetas farmacéuticos; y por
supuesto, en dicha tesis, no falta un capitulo dedicado a Ledn Felipe,
con el mejor animo de contribuir a divulgar el conocimiento de su
vida v su obra.

Sobre Leén Felipe se ha escrito mucho. Poeta caminante, poeta
universal {como lo demuestra su influencia en las universidades
americanas), son muchos sus vinculos con la generacion «beat». Con
ellos compartié el inconformismo politico, el rechazo a la sociedad
del hartazgo, la critica a la soberbia occidental y, sobre todo, la vida
errante, de eslacién en estacion en el tren de su destino, abierto a
cualquier horizonte humano.

Como para todo poeta, amor y soledad son, también para Leén
Felipe, dos continuas fuentes de inspiracién; pero que en este «infa-
tigable Romero» (como le llamé6 Rafael Morales), se muestran del
modo mas auténlico, en un continuo esfuerzo en busca de la verdad,
de la verdad desnuda y sencilla.
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Su verso, tantas veces encuadrado en el tépico de la poesia mo-
derna, da pie a la vieja controversia de la lirica y la poesia. Pero,
para valorar seriamente al poeta del éxodo y del llanto, se ha de
empezar por aceptar que tradicién y modernidad son aliadas insepa-
rables, v que toda auténtica renovacién se fragua en el transcurrir
del tiempo.

Leén Felipe, espanol hasta la médula, se rebelé ante las ruinas
de su época; pero lo hizo mostrando su fe y su confianza en el
futuro:

«Se ha muerto un pueblo,
pero no se ha muerto el honibre»,

Afiadiendo, en oiros versos:

«Esparioles,

espafioles del éxodo y del llanto:

levantad la cabeza

¥y MO e miréls con cero,

porque yo no soy el que canta la destruccion,
sino la esperanza...»

Leén Felipe, al finalizar el poema inicial de «jOh, ese viejo y
roto violin!», se autorretrata asi:

Y el poeta que escribe estos versos
también es viejo y feo...

Y también llora.

Y no sabe tampoco porqué llora...
Pero si no llora de verdad...
jtanipoco hay poemal

Y es que el dolor, segtin escribié no hace mucho el joven nove-
lista actual Juan Manuel de Prada, es el sentimiento mas fértil de
cuantos existen, mas fértil incluso que el rencor, especialmente en la
produccién literaria.

Personalmente recibi, en momentos de gran desconsuelo, un
consejo que entonces me parecié sin sentido y que hoy reconozco
me [ue utilisimo. Ante una desgracia [amiliar, mi gran amiga Blanca
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Alvarez, conocida de todos los telespectadores espaiioles, me insistia
una y otra vez: jescribe!, jescribe!, es la mejor manera de echar fuera
el pesar que llevas dentro y es lo mejor que puedes dejar a los demas.

Finalmente, creo obligado poner de manifiesto lo que Gerardo
Diego llamé su religiosidad fundamental. Por supuesto, Leén Felipe
no era practicante, pero tampoco agnéstico, como se ha repetido.

Su coloquio con Dios era directo y constante.

El declaraba: «mi voz es opaca v sin brillo, y vale poca cosa para
reforzar un coro. Sin embargo, me sirve para rezar yo solo bajo el cielo
azul».

Si al decir de Séneca, en todo hombre bueno habita Dios, Ledn
Felipe nunca anduvo muy lejos de El.

Prueba singular de ello es que, en todas sus obras, pero mas
frecuentemente en sus «Oraciones del caminante», son constantes
sus miradas a lo eterno. Su Dios —vecino inabarcable— le hiere, y
le signa, v le llama desde lejos. Y ¢él le responde, aunque lo hace
desde su altar de tierra. Pero nunca se olvida de él:

«Nadie fue ayer,

ni va hoy,

ni ird marnana,

hacia Dios,

por este mismo canino

que yo Voy.

Para cada hombre guarda

un rayo nuevo de luz el sol...
¥y un camino virgen

Dios».

Y en unos sinceros v descarnados versos que el poeta tituld es-
cuetamente «Oracién», no se recata de afirmar paladinamente:

Serior,

yo te anmo

porgue juegas limpio:

Sin trampas —sin milagros—;
porque dejas que salga
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paso a paso,

sin trucos —sin utopias—;
carta a caria,

sin cambiazos,

tu formidable

solitario.

Pocos hombres como Leén Felipe gustaron tanto de la poesia

mistica y ascética; y pocos poetas supieron, como él, inspirarse en la

misma.

Un ejemplo explicito de todo ello, 1o tenemos cuando glosa estos

versos de Fray Luis de Leon:

Y dejas, Pastor Santo
tu grey en este valle hondo, oscurso...

Y compone este denso, sugestivo y hermoso poema:
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Agui vino

y se fue.

Vino..., nos marcd nuestra tarea
y se fue.

Tal vez detrds de aquella nube
hay alguién que trabaja,

lo mismo que nosotros,

v tal vez las estrellas

no son mds que ventanas encendidas
de una fdbrica

donde Dios tiene que repartir
una labor, también.

Agui vino

v se fue.

Vino..., llend nuestra caja de caudales
con millones de siglos v siglos,

nos dejé unas herramientas...

v se fue.

El que lo sabe todo,
sabe que estando solos,
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sin dioses que nos miren,
trabajamos mejor.

Detrds de ti no hay nadie. Nadie.

Ni un maestro, ni un amo, ni un patrvomn.
Pero tuyo es el tiempo.

El tiempo v esa gubia

con que Dios comenzd la creacion.

Al final de su vida reconocia: «soy un viejo pobre y un pobre
viejo», pero, desde bien joven, la vida de Leén Felipe adquirfa un
verdadero, un mayor y mejor sentido, al ser puesta, siempre, al ser-
vicio de los demads. Esto le marcaba, segiin sus propias palabras, «el
ritmo de la vida y del alma». Por eso, también a él cabria aplicarle
aquellas palabras de San Agustin: «Somos como nifios jugando a la
orilla de la eternidad, porque, querdmoslo o no, Dios es nuestro
Padre».

Y Leén Felipe, pese a sus dudas y hasta a sus negaciones, al
reflexionar, tantas veces, ante la Cruz de Cristo, como sintesis del
amor divino, nos deja entrever su pensamiento. Su palabra, desnuda
de afectaciones, nos revela la sencillez de su pensar y de su sentir,
de su alma y de su corazon. Y todo ello lo expresa en estos versos
humanos y sinceros:

«Mds sencilla... mds senciila.

Sin barroguismo,

sin anadidos ni ornamentos,

gue se vean desnudos

los maderos,

desnudos y decididamente rectos.
Los brazos en abrazo hacia la tierra,
el dstil dispardndose a los cielos.
Que no haya un solo adorno

que distraiga ese gesto,

ese equilibrio humano

de los dos mandamientos.

Mds sencilla... mds sencilla;

haz una Cruz sencilla, carpintero».
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Finalmente, como hombre profundo, como hombre profunda-
mente bueno v como hombre profundamente religioso, y segin su
propio testimonio, la dltima palabra que guiso pronunciar fue ésta:
PERDON,

Y el testimonio es, por sincero, tierno y emocionante, pero, a la
vez, conmovedor y desgarrador. Supone su verdadero testamento. El
mismo, al principio de «Espafol del éxodo y del llanto» coloca un
poema titulado precisamente asi: «Un poema es un testamento», en
el que empieza aclarando: «Un poema es un testamento sin compro-
misos con nadie, y donde no hay disputas ni con el candnigo ni con
el corregidor. Donde no hay politica».

Asi pues, biograffa y testamento se suceden. El poema es, pri-
mero, la biografia; y acaba siendo, después, el testamento. Dicho
de otro modo, es la crénica de una vida. De ahi que él mismo afia-
da otra definicién en el poema «No me contéis mas cuentos» de su
obra «Llamadme publicano»: «Se sabe que el poema es una cronica,
que la crénica es un mito».

De la biografia particular de un hombre se asciende a la colectiva
de un pueblo, y asi la obra de Leén Felipe puede ser, de algtin modo,
la crénica del exilio espafiol. De hecho lo es, vy sera forzoso citarla
siempre que se hable de aquellos que partieron al destierro para, en
muchos casos, no regresar. Una crénica, por tanto, del llanto.

De acuerdo con todo ello, su testamento moral, lo encierra en
estos significativos versos, donde su tltima y definitiva palabra es
esta: «PERDON»,

«Soy ya viejo,

y se ha muerto tanta gente a la gue yo he ofendido,
y ya no puedo encontrarla

para pedirle perddn.

Ya no puedo hacer otra cosa

gue arrodillarme ante el primer mendigo
y besarle la mano.

Yo no he sido bueno...,

quisiera haber sido mejor.

Estoy hecho de un barro

que no estd bien cocido todavia.
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[Tenia que pedir perdon a tanta gente;...
Pero todos se han muerto.

cA quién le pido perdon ya?

A ese mendigo?

¢No hay nadie mds en Espadia...,

en el mundo,

a quién yo deba pedirle perddn...?

Voy perdiendo la memoria

v olvidando todas las palabras...

Ya no recuerdo bien...

Voy olvidando... olvidando... olvidando...,
pero quiero que la iltima palabra,

la wltima palabra, pegadiza y terca,

que recuerde al morir

sea ésta: PERDON.,

PERDON.

;PERDON!».

Al homenajear, hoy, a Leén Felipe, nosotros también le decimos:
PERDON. Perdén por la incomprensién. Perdén por el olvido. Per-
dén por no haberle escuchado atentamente. Perdén por no haber
entendido y valorado adecuadamente su mensaje. Perdén por no
haber aprovechado sus hermosas lecciones. Perdén por no reivindi-
carle, en su dia, y para todos, absolutamente para todos. Perdén por
no haberle reconocido y honrado suficientemente. jPerdén por tan-
tas cosasl!...

Y con sincero Animo de enmienda le afladimos: Te recordaremos
siempre.
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